Steven Spielberg 1975‑ös klasszikusa, a Cápa pontosan ilyen alkotás: a film, amelynek sikere azon múlott, hogy a rendezőnek nem állt rendelkezésére több pénz, több idő vagy működőképes mechanikus cápa. A Screen Rant elemzése szerint, ha Spielberg kétszer akkora költségvetést kapott volna, a film „fele olyan jó” lett volna.

„Ha Steven Spielberg mesterműve, a Cápa kétszer akkora költségvetést kapott volna, végül fele olyan jó lett volna.” A Cápa legendáriumának egyik legfontosabb eleme, hogy a mechanikus cápa – a stáb által „Bruce”-nak nevezett szerkezet – a forgatás elején egyszerűen nem működött.

A hibák tették mesterművé – Spielberg kényszerből lett zseniális

A film eredeti költségvetése mindössze 4 millió dollár volt, amely végül a gyártási nehézségek miatt 9 millióra nőtt. A mechanikus cápa azonban még így sem működött megfelelően, így Spielberg kénytelen volt más megoldásokat találni. „Sok jelenetet nem lehetett leforgatni a tervek szerint, mert a mechanikus cápa meghibásodott vagy logisztikai problémák merültek fel.”

Ez vezetett ahhoz a filmnyelvi megoldáshoz, amely ma már a Cápa védjegye: a feszültség fokozása úgy, hogy a néző alig látja a cápát. A híres „sárga hordós” jelenet is ennek a kényszernek köszönhető. „Ezek az innovációk a forgatás potenciálisan katasztrofális problémáiból születtek.”

Ha Spielberg több pénzt kapott volna, a stúdió valószínűleg újraforgatásokat engedélyez, és a film sokkal több cápát mutatott volna – ami a cikk szerint épp a varázst ölte volna meg.

A Cápa pont annyi cápát mutat, amennyit kell

A forgatás végére a cápa már működött, de a film így is túl költséges és túl hosszú ideig tartó produkció volt ahhoz, hogy új jeleneteket vegyenek fel. A Universal hozzáállása a cikk szerint így szólt: „Hozzátok ki a legtöbbet abból, amitek van.” Ez a hozzáállás ma már elképzelhetetlen lenne egy nagy stúdiónál, mégis ez tette a Cápát halhatatlanná.

„Bármennyi extra pénz vagy idő egy olyan verzióhoz vezethetett volna, amelyben több a cápa – és talán kevesebb a film varázsa.” A cikk végkövetkeztetése szerint a film sikerének titka az idő és a kényszer volt: „Az idő a titkos összetevő minden sikeres film receptjében. De néha a túl sok idő maga is probléma lehet.”

Spielberg nem azt kapta, amit akart – hanem azt, amire szüksége volt. A korlátokból született meg a modern blockbuster műfaja, és a Cápa máig példa arra, hogyan lehet a hibákból erényt kovácsolni.