Victoria Glass számára ez nem csupán vágy volt, hanem identitásának része: édesanyja gyakran mondogatta neki, hogy „mintha anyának született volna”, és ez a mondat végigkísérte egész életén. Amikor 2024 novemberében – egy korábbi vetélés és IUI‑kezelés után – kiderült, hogy várandós, ő és férje „a fellegekben jártak”.

A boldogságot azonban hamar beárnyékolták a terhesség első heteinek nehézségei. A 28 éves, Chicagó környékén élő tartalomgyártó állandó hányingerrel küzdött, bár nem olyan súlyosan, mint amire számított. Barátainak úgy írta le az érzést, mintha „minden nap másnapos lenne anélkül, hogy ivott volna”. Fáradt volt, levert, és ami a legrosszabb: teljesen elvesztette az étvágyát. „Minden undorítónak tűnt, kivéve a fehér kenyeret, a fehér rizst és a pattogatott kukoricát” – mesélte. „Sosem voltam válogatós, ez teljesen váratlanul ért.”

A 10. hétre azonban hirtelen jobban lett. „Egy nap felébredtem, és újra önmagam voltam” – mondta. Ekkor azonban olyan fordulat következett, amire sem ő, sem az orvosai nem számítottak. A 10. héten elvégezték a rutinszerű NIPT‑tesztet, ami a magzat kromoszóma‑rendellenességeit vizsgálja az anya véréből. Két héttel később telefonhívást kapott – és már a csörgésből érezte, hogy baj van. „Tudtam, hogy valami nincs rendben” – mondta. „Azt hittem, csak akkor hívnak, ha a babával van gond, nem velem.”

A genetikus közölte vele, hogy a magzat DNS‑e rendben van, ám a teszt többlet DNS‑t mutatott ki a vérében, amely nem a babától és nem is tőle származott. „Megkérdezte, diagnosztizáltak‑e valaha rákkal vagy volt‑e daganatom” – idézte fel Glass. „Nem volt, és pánikba estem. Elmagyarázta, hogy a daganatok plusz DNS‑t bocsáthatnak a véráramba, ami megjelenhet a tesztben.”

Glass kutatni kezdett, és rájött, mennyire ritka ez a jelenség. A NIH IDENTIFY‑tanulmánya szerint az ilyen rendellenes NIPT‑eredményekkel rendelkező, de egészséges magzatot hordozó nők közül 107 résztvevőből 52‑nél rákot diagnosztizáltak.
„Nagyon ritka, de a kutatás segít az orvosoknak jobban megérteni” – mondta.

She Dreamed of Being a Mom. Then at 10 Weeks Pregnant She Was Diagnosed with Breast Cancer, and Forced to Make a Choice (Exclusive) https://t.co/KBD7hS4u4V

— People (@people) December 30, 2025

A diagnózis: agresszív, hármas negatív emlőrák

Nyolc nappal később Bethesda felé repült, ahol teljes test‑MRI, onkológiai konzultáció és vérvizsgálatok várták. Még az utazás előtt önvizsgálat során csomót talált a mellében, de az orvosok eleinte azt hitték, hogy ciszta lehet. „Reménykedtem, hogy jóindulatú lesz” – mondta.

Az MRI azonban gyanús elváltozást mutatott, amit biopszia követett. A Northwestern kórházban mammográfia, ultrahang és további mintavételek után megszületett a diagnózis: invazív ductalis carcinoma, 3 centiméteres, hármas negatív, agresszív daganat.

A hír sokkolta, de azonnal cselekvésbe lendült

„Anyukámmal voltam, amikor felhívtak. Ő sírt, én pedig azonnal kutatni kezdtem, mit kell tennem. Nem is dolgoztam fel igazán, amíg meg nem szültem. Tudat alatt talán a babát védtem a nehéz érzelmektől.”

A legnehezebb döntés az volt, hogy vállalja‑e a kemoterápiát a terhesség alatt. „Rettenetesen féltem, hogy valami történik vele” – mondta. De az orvosai megnyugtatták: kezeltek már terhes nőket mellrákkal, és „magabiztosak voltak a kezelésben, nekem pedig bíznom kellett bennük.”

A kemoterápiát meglepően jól viselte: „Fáradt voltam, ködös volt a fejem, és a hajhullás nehéz volt, de egyébként jól bírtam.” A családja és férje tartotta benne a lelket: „A kapcsolataim erősebbek lettek. A férjem a támaszom, minden nap megnevettet. Megtanultam segítséget kérni, hálásnak lenni és pozitívnak maradni.”

Egyoldali masztektómián eset át

A terhesség alatt négy AC‑kemoterápiás ciklust kapott, majd a 32. héten egyoldali masztektómián esett át. „A műtét sikeres volt, tiszta szélekkel és nyirokcsomó‑érintettség nélkül – ez volt a legnagyobb megkönnyebbülés.” – idézi a People.

Fiát, Augustot a 36. héten, november 11‑én szülte meg, hüvelyi úton. Egy héttel később újra kezdte a kemoterápiát. Szoptatni nem tud, de a tápszeres etetés jól megy. „Egy módon megmentette az életemet” – mondta. „Az, hogy láthatom őt felnőni, a legnagyobb áldás.”

Glass a TikTokon osztotta meg történetét, miután más, hasonló helyzetben lévő nőkkel találkozott online. Nem számított rá, hogy videója több ezer embert ér el. „Rengeteg nő írt, hogy ugyanezen mentek keresztül, vagy szülés után küzdöttek mellrákkal” – mondta.
Ma már három olyan várandós nővel beszél naponta, akik szintén mellrákkal küzdenek és ugyanabban a kórházban kezelik őket.
„Mekkora az esélye ennek?” – nevetett.

Kitartott a harcban

A közösség ereje mélyen megváltoztatta a hozzáállását: „A közösségi médiának vannak árnyoldalai, de ilyen kiszolgáltatott, félelmetes helyzetben kapcsolódni más nőkhöz hihetetlen áldás volt.” Glass ma már tudja, hogy a története másoknak is erőt adhat. „A rák nem válogat, és az önvizsgálat létfontosságú” – mondta.

„Bármilyen kihívással nézel szembe, áldások is születhetnek belőle – erősebb kapcsolatok, hála, új perspektíva. Az emberi test és lélek erősebb, mint gondolnánk.” A jövőre úgy tekint, hogy minden nap ajándék: „Minden pillanatot ki fogunk élvezni a fiunkkal. Nem tudom, mit hoz a jövő a termékenység szempontjából, de hálás vagyok a családomért. Minden nap ajándék.”